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I l sogno della scrittura, se ho ben capito – ed ho dei dubbi – Maurice 
Blanchot, è quello di uscir fuori dal linguaggio. E questo uscir fuo-

ri… lo scrivo in corsivo non solo perché appartiene allo scrittore fran-
cese ma anche perché di corsa (cursivum, correre) tipograficamente si 
piega “all’insensato gioco di scrivere”.
La “scrittura” di Anna Guillot viene fuori dall’esperienza della Poe-
sia visiva. L’artista lavora su di un’altra scrittura che è stata definita 
“post-semantica” ma che invece, a mio avviso, riflette sulle condizioni 
dello scrivere. Condizioni che secondo Anna Guillot richiedono una 
amplificazione, una connessione combinatoria (a volte solo onoma-
topeica) di elementi diversi e più numerosi di quelli presenti nella tra-
dizionale scrittura farmacologica, ossia quella basata sul significato. E 
questi elementi, come l’orditura grafica, il ritmo, la frammentazione, 
la ri-composizione, non depongono soltanto a favore di una trasposi-
zione, o meglio dislocazione meramente visiva ma concorrono, nella 
piega, nell’inclinazione, ad un tentativo di auto-disgregazione, di an-
nullamento… come nel sogno utopistico della scrittura.
In altre parole, Anna Guillot non si limita a trovare o a fornire un 
altro contesto (meta preferita e mai oltrepassata da certe avanguardie 
“visive” degli anni Sessanta/Settanta) ma ripercorre letteralmente una 
condizione autonoma e (im)personale della scrittura, quasi una sorta 
di “neutralità”, che ne prefiguri l’alterità rispetto al linguaggio. 
Nondimeno, la scrittura di Anna Guillot non è utopisticamente vo-

tata al silenzio o alla sparizione (e dunque una malinconica assoluta 
“negatività”) ma alla cosciente formalizzazione della specificità pitto-
rica delle proprie opere, ben al di qua di un astratto e metafisico gioco 
sul senso e non senso.
Nei suoi lavori recenti, l’artista accentua ancor più tale specificità di 
stile e di codice (visivo) “richiamando” alla lettera una cifra se non 
una strategia (come in alcune sue sculture) di stampo minimalista.
In questo caso, un orizzonte intenzionale tipico del modernismo e 
dell’arte minimal assume la funzione di “monumento”, o meglio epi-
grafe che non si esaurisce nella semplice citazione ma in una sorta di 
rigorosa segnaletica; attestazione di un ordine, di una architettura 
composita sottesa alla lacerazione visibile della compattezza del corpo 
(inteso qui come corpus, raccolta di altri scritti) della scrittura.
Mediante la definizione di strutture elementari, Anna Guillot signi-
fica il corpo doppio del linguaggio; trasforma la scrittura in oggetti 
assegnandole la funzione di riserva (in senso spaziale) culturale.
Sino a pochi anni fa, era di gran moda fra artisti e musicisti la ricerca 
di ciò che era chiamato “la differenza pura”, ossia un tipo di esperien-
za estetica che negava scientemente qualsiasi possibilità di riconosci-
mento o d’identificazione (per una sorta, credo, di fraintendimento 
sul fine utopico dell’arte). 
È, forse, un bene, anche per gli inguaribili utopisti, ricominciare a de-
cifrare, anche a partire da elementi “minimali”.
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The dream of the written word, 
of writing, if I have understo-

od Maurice Blanchot – as perhaps 
I haven’t – is to exit from langua-
ge. And I write to exit from lan-
guage in cursive Italics not only to 
show that I quote Blanchot him-
self, but also because of the feeling 
that cursive script (cursivum a 
question of running) is particu-
larly well adapted, from a simply 
typographical point of view, “to 
the mindless game of writing”.
The “writings” of Anna Guillot 
derive or exit from the sphere of 
Poesia visiva. The artist is at 
work on a different form of wri-
ting which others have referref 
to as “post-semantic”, but which 
I my-self prefer to see as a medi-
tation on the current condition of 
writing itself. 
Writing, according to Anna 
Guillot, needs to be subjected to 
a process of amplification that 
would open it up the use of com-
binatory connections (at times no 
more than onomatopoeic) with 

different and indeed more nu-
merous elements than those to be 
found in traditional, pharmacol-
gical writing, which to speack of 
the forms of writing that hinge on 
question of meaning. And these 
various elements-such as graphic 
layout, rhythm, fragmentation, 
and recomposition-do something 
more than to speak in favor of 
merely visual transpositions, or, 
better, dislocations of writing: 
they also contain a bias or an in-
clination towards the experience 
of self-disintegration, or self-o-
bliteration, which belongs to wri-
ting’s utopian dreams.
In other words, Anna Guillot doe-
sn’t limit herself to finding or cre-
ating new contexts (the favorite 
and never superseded goal of some 
of the “visual” avantgardes of the 
1960s and 1070s) but literally 
pursues an autonomous, (im)per-
sonal condition of writing, nearly 
a kind of “neutrality” of writing 
that reveals its otherness with re-
spect to language. 

All the same, Anna Guillot’s wri-
ting holds no utopian vow that 
commits her to silence or disap-
pearance (and thus to an absolute 
and melancholy “negativity”). 
She’s concerned, instead, with the 
conscious formalization of her 
work’s pictorial specificity, which 
takes her well beyond the limits of 
any abstract, metaphysical game 
around notions of meaning and 
nonsense.
In her recent works, the artist 
places even greater emphasis on 
specifics of style and visual code 
by making quite literal reference 
to the modes if not to the strategies 
(as in some of her sculptures) of a 
clearly minimal art.
The typical intentions of moder-
nist and minimal art is this case 
take on the function of a kind of 
“monument”, or, better, of an 
epigraph that counts as something 
more than a simple quote. Inste-
ad, it voices a rigorous sense of 
sign: the creation of an order, of a 
composite architectural structure 

that lies at the base of the visible 
laceration of what might once 
have been spoken of as writing’s 
compact body (“body” as corpus 
those collection of other writings).
The practice of defining elemen-
tary structures allows Anna Guil-
lot to signify the double body of 
writing; she transforms writing 
into objects by assigning it the 
function of a cultural reserve (in 
the sense of a physical locus).
Until only a few years back, arti-
sts and musicians often talked of 
being on the search for what was 
referred to as “absolute differen-
ce”, referring to a kind of aesthe-
tic experience that knowingly con-
founded any and all possibility of 
its recognition or identification 
(as a question, I believe, of a mi-
sunderstanding of art’s utopian 
purposes). So perhaps it’s a very 
good thing, even for incurably 
utopian thinkers, now to return 
to the task of deciphering things, 
even starting out from “mini-
mal” elements.
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